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ЗаряKKЖИЗНЬ КАК ОНА ЕСТЬ...

ПОБЕДЕ—70!СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Тогда им было по четырнадцать… Сегодня
одной из них, моей маме Александре Григорьев-
не Белых, больше ровно на ту юбилейную цифру,
которую мы произносим с гордостью и уважени-
ем: на 70 лет. Но даже всесильным пескам време-
ни не совладать с памятью: горькой– от потерь и
лишений и светлой–от самых ярких и счастливых
событий. Что-то, может быть, и кануло в забытье, а
другое–оживает с каждым словом.

ИЮНЬ 1941-го
—Мне было 10 лет. Я перешла в третий класс.

Меня ждало очень важное событие в моей детс-
кой жизни: поездка к Чёрному морю–за отлич-
ную учёбу меня и мою одноклассницу Аню Ше-
ховцову наградили пуётвками в лагерь «Артек».
Нас дружно готовили  к отъезду, мамы шили пла-
тья. А мы торопили каждый день, остававшийся
до 25 июня. Но об «Артеке» пришлось забыть. 22
июня родители как обычно ушли на работу. В то
время были карликовые колхозы–в каждой дере-
веньке. В нашем посёлке Кавказском  было пол-
сотни  дворов, они и ещё два десятка в деревне
Бахтинка входили в колхоз  «Путь Ленина».Ни
радио, ни телефонов, конечно, не было. О том, что
началась война, мы узнали лишь после полудня,
кода пришла мама и сказала, что на нас напали
немцы. Мужчин сразу стали забирать на фронт.
Отцу, Григорию Гавриловичу,  повестка пришла
на 26 июля. А ровно через месяц мы получили от
него  одно-единственное письмо, из которого за-
помнились слова: «Мы идём маршем. До Смолен-
ска осталось 75 километров. Будем бить фашистс-
ких гадов». Больше вестей не было. И никто из
односельчан, кого забрали на фронт в одно время
с отцом, домой с войны не вернулся. Уже в 43-м,
после того как освободили Орёл и Белгород, при-
шло извещение, что он пропал без вести.

ТАК ЖИЛИ
—Урожай в 41-м выдался небывалый. И он

чуть не остался в поле: скошенный, связанный в
снопы. Убирать было некому. По осени несвезён-
ный хлеб раздали по колхозникам.И уже дома в
течение зимы мы его молотили вручную, цепами.
Большую часть,конечно же, забирали–для фрон-
та. Колхозных коров угнали на восток. Остались
лошади, которых тоже распределили по домам.
Наш посёлок лежал в стороне от железной дороги
и никто из проходящих–ни наши, ни немцы–на-
долго не задерживались, если только на ночь. Но
часто наведывались полицаи, которых больше все-
го интересовали продукты.Первая военная зима
началась рано.Морозы стояли лютые. Немецкие
солдаты, шедшие в сторону Орла,первым делом
забирали одежду, не гнушались женскими плат-
ками, кофтами. Нашим матерям приходилось всё
прятать. Учёбу мы не забросили, хотя все школы
были сожжены нашими при отступлении: и деся-
тилетка на центральной усадьбе, и начальная на
Черепово. Нас было человек пятнадцать и зани-
мались мы в блиндаже, построенном нашими сол-
датами из дубов, что росли  в ближайшем лесу–
Курдюмке. Из снарядных гильз делали копчуш-
ки–горел бензин, смешанный с солью.Тетрадок
не было, писали в амбарных книгах, между стро-
чек газет, чернила делали из сажи и сока красной
свеклы. Настоящими были только перья, роздан-
ные  нам Марией  Ивановной, нашей учительни-
цей, которые мы нитками привязывали к палоч-
кам. Позже  блиндаж разобрали на нужды и мы

ПРЕВРАТИЛИСЬ
В БЕЛЫХ ЖУРАВЛЕЙ...
Эта фотография– ровесница Великой Победы. Сделана она  именно 9 мая 1945-
го, о чём свидетельствует  полуистёршаяся надпись на обороте, заезжим фото-
графом.На ней–две подружки–однофамилицы: Шурочка (справа) и Маня Шехов-
цовы. Лучшая кофточка, единственное  сохранённое украшение–подаренные
мамой серёжки, тщательно уложенная чёлка и сияющие  глаза… Им так хоте-
лось быть такими же красивыми и нарядными, как этот майский день победной
весны, напоенный ароматом сирени, орошенный слезами радости…

собирались на уроки по
домам, в самых больших.
Я очень любила учиться.
Наверное, это от отца. Не-
смотря на то, что образо-
вание у него всего 4 клас-
са, он был очень грамот-
ным. Хорошо рисовал–
этот талант передался
младшей сестре Тоне.
Любил читать. И меня
приучил к чтению ещё до
школы. Помню первые
книги, им подаренные:
«Приключения доистори-
ческого мальчика» и
«Приключения Травки».
А ещё он был очень тру-
долюбивым. После того,

как в гражданскую белогвардейцы зарубили его
отца и старшего брата, ему пришлось идти в батра-
ки, чтобы помочь матери, оставшейся с 4 детьми.
Отец знал толк в посевных площадях, севообороте
и в колхозе считался за агронома.

ВСЁ ДЛЯ ФРОНТА
—Мы, подростки, помогали как могли. Объез-

жали свои десятидворки (участок из 10домов) и
собирали золу, которую потом добавляли в каж-
дую лунку при посадке картошки–нашим мате-
рям давался участок, который нужно было вспа-
хать (а кроме как на своей корове, сохой, не на
чем) и посадить. После уроков ходили драть лыко с
волчьей ягоды, говорили, что оно шло на изготов-
ление резины. Вручную приходилось полоть. Сор-
няки сносили на межу, а потом переносили до-
мой,чтобы высушить и кормить скотину. А хозяй-
ство держали все. Иначе как можно было сдать
обязательные 180 литров молока, 40 килограм-
мов мяса, 120 штук яиц. Если что-то и выгадыва-
лось, то шло на продажу: собирались деньги на
танковую колонну, на эскадрилью…Налогом об-
лагались даже яблони. Многие повырубали сады.
Но мать сберегла наш сад, посаженный отцом,–
как память о нём. Всем нам, кому исполнилось по
12 лет, сделали в колхозе расчётные книжки, куда
записывали трудодни.Задание получали исправ-
но: с рассветом в окно стучал колхозный бригадир
дядя Егор. И мы старались. Ведь на трудодни да-
вали отходы–не больше 150 граммов, которые
добавляли в картошку и пекли хлеб.. Перед посев-
ной наши матери  ходили за зерном в Красную
Зарю. А мы с пустыми мешками встречали их в
Лесках, чтобы отсыпать часть зерна из набитых
мешков. С начала уборки подкашивали рожь…
Тому, кто на ней работал (сушил, молотил), дава-
ли пайки…Какой же это был вкусный хлеб! Пекли
его, кстати, по домам, но утаить хотя бы крошечку
было невозможно—всё  рассчитывалось строго по
весу. В страду работа шла круглые сутки. Днём
женщины молотили, а мы оставались на ночь-
веять, чтобы утром обоз уже мог уйти в Красную
Зарю. Нам тогда давали выходной и большую
часть мы просто спали-прямо здесь, на соломе.
После окончания уборки опять возвращались на
поля-собирать колоски.

ПРО КОМАНДУЮЩЕГО И ДРУГОЕ
—Это было в первый год войны. Однажды ут-

ром мы увидели, что между двух росших недалеко
от нашего дома рябин застрял огромный воздуш-
ный шар. Сбежалась вся деревня. Кто-то из ребят
отважился и разрезал его.Посыпались цветные фо-
тографии,сулившие все блага жизни нашим сол-
датам, сдавшимся в немецкий плен.Эти цветные
картинки нам, конечно, были ни к чему, а вот
шар-огромный, двухслойный, из плотной шёлко-
вой материи, пригодился: его разделили на всех и
нам с Тоней мать сшила  нарядные платья. Хотя
могло статься и так, что носить  их нам не довелось
бы. Пока мы рассматривали шар, в небе появился
самолёт. Мы даже не разобрали, чей он был-наш
ли, немецкий ли…Только и увидели что отделив-
шиеся от него две чёрные точки… Никому и в го-
лову не пришло, что это были бомбы… Кто-то из
ребят с криком «Листовки!» рванулся к тому месту,
совсем рядышком, на пустыре, где они могли
упасть. Хорошо, что не добежали… Мы после дол-
го собирали здесь осколки от авиабомб, острыми
краями моментально впивавшиеся в кожу… Их

потом увезли на переплавку. Если в 42-м ещё так-
сяк перебились, то в начале 43-го стало очень го-
лодно. Запасов никаких,крапива ещё не наросла,
лебеда–тоже…С ранней весны   отправлялись мы
на поля-на поиски мёрзлой картошки. Размяв её в
руках и чуть подсолив, делали небольшие лепёшеч-
ки–чибрики. Мальчишки где-то раздобыли лист
железа, на котором и пекли их. В один из таких
походов возле нашей компании остановилась шед-
шая со стороны Измалково легковушка. Из неё
вышел представительный, наголо бритый воен-
ный, по всей видимости, важный чин. Поздоровал-
ся, спросил: «Чем занимаетесь, ребята?»  Узнав,
что печём чибрики, попросил угостить. Пробо-
вать,правда, не стал, а достал из планшета лист
бумаги и  завернул их в него.Спросил: «А больше
у вас есть нечего?». Какое там… Мёрзлой кар-
тошке были ой, как рады. Мы же, в свою очередь,
полюбопытствовали, кто он такой. На что полу-
чили ответ: «Командующий фронтом Тимошен-
ко». Через неделю-две всех женщин собрали в
конторе и сказали, что пришла помощь. Сразу
же выдали по пуду муки на человека. Осталь-
ную часть этой помощи мы получали в Красной
Заре–несколько месяцев нам давали по пол-лит-
ра рыбьего жира, по килограмму сахара и столько
же селёдки. Иногда вместо сахара давали шо-
коладные конфеты, которые мать относила на
базар в Измалково–их можно было продать или
обменять на мыло, спички, соль. Помню, однаж-
ды не удержалась и по дороге съела одну кон-
фетку. В чём чистосердечно и призналась мате-
ри. Взбучку тогда получила изрядную. Базар в
Измалково, куда приходили пешком, был не един-
ственным. Отсюда на поезде в воскресный день
мы ездили в Елец—продавать  вишню, яблоки,
груши. Председатель, которого  все звали просто
Антоныч, нам сочувствовал и всегда отпускал.
Но не всех. Только нас, подростков, а матери ос-
тавались отрабатывать.

Фронту мы старались помочь не только хлебом.
Когда заканчивались полевые работы, с приходом
зимы, все дружно занимались рукоделием. Соби-
рались у кого-нибудь дома, а чаще всего у нас, пото-
му что дом был большой. Женщины вязали вареж-
ки, носки, а мы, девчонки, обшивали платочки и
старательно писали маленькие, вкладываемые в
посылки, записочки: «Лучшему танкисту», «Луч-
шему артиллеристу»… И,конечно же, надеялись,
что получит их кто-нибудь из наших односельчан.
За Успенкой была небольшая лощина–Дубровка.
Там одно время размещался полевой госпиталь.
Вместе с учительницей мы навещали раненых.
Собирали для них щавель и крапиву, устраивали
концерты.

В начале войны наши отступали. Всюду шли
карательные отряды, задача которых состояла в
том, чтобы никакие важные объекты не достались
врагу.Так, на центральной усадьбе были сожже-
ны школа, сельсовет, магазин… В нашем посёлке
уцелели только конюшня–потому что каменная
была да мельница–по воле случая. А случай был
такой. Отряд шёл спешно. У мельницы, с прика-
зом взорвать её, был оставлен  молоденький сол-
дат. Пришедшие сюда же молоть зерно женщины
со слезами просили его не делать этого. Но приказ
есть приказ. Как так получилось-никто не знает.
Но граната взорвалась в руках у парня, а мельни-
ца осталась ещё на десятилетия.

ПОБЕДА
—Учились тогда до середины мая. И 9 мая

1945-го был одним из последних учебных дней. Я
заканчивала 6 класс. Как обычно пришли в шко-
лу, которая на тот момент располагалась в сохра-
нившейся до сих пор церкви. А там–слёзы, радость.
Мы бегом домой. Но счастливая весть нас опере-
дила. Все женщины уже собрались у конторы, на-
крывали столы. Каждый нёс из дома всё, что было.
А отцы наши так и не вернулись. В этот год вобще
в нашу деревню с фронта не пришёл ни один сол-
дат. В Успенье, на плите братской могилы, есть
имя и фамилия отца. Но он, скорее всего, погиб на
Смоленщине, под Ельней, где в августе–сентяб-
ре 41-го было одно из крупнейших сражений на-
чала Великой Отечественной войны. Часто, по
осени, откуда-то из поднебесья доносится крик жу-
равлей… Нет, птиц я не вижу–зрение, к сожале-
нию, подводит… Но слыша их, я всегда вспоми-
наю отца. Это ведь о нём, как и о миллионах по-
гибших воинах, строчки Расула Гамзатова:

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей…
Оксана БЕЛЫХ.
Фото из семейного архива семьи Белых

Это мой папа Кашинский Иван
Гаврилович , Кашинский Павел За-
харович. У них не только одинако-
вые фамилии, между ними–духов-
ная связь, как основа крепкой друж-
бы. Часто, особенно в зимние вечера,
дядя Паша, так я раньше по-детски
называла Павла Захаровича, при-
ходил к нам на огонёк. С папой они
вели разговоры о войне. Мне было
очень интересно слушать их живые
рассказы. Я подсаживалась рядыш-
ком, ловя каждое их слово. Конечно,
в свои 13 лет я не думала о том, что
надо бы не просто слушать, а записы-
вать… И сегодня я хочу поделиться
тем, что осталось в моей памяти.

Моя малая родина–небольшая
деревенька со звонким названием
Воронцовка, раскинувшаяся среди
полей и лесов. До войны в ней насчи-
тывалось 10 крестьянских усадеб. И
в каждый двор заглянула война: 10
солдат не вернулись с полей сраже-
ний. Об одной из семей и моё пове-
ствование. До войны Кашинские
Ольга Фоминична и её муж Захар(в
памяти, к сожалению, не сохрани-
лось отчество этого замечательного
человека), как и большинство, труди-
лись, растили детей. По тем време-
нам это была обычная крестьянская
семья:две дочери и шестеро сыновей.
«Ну, Фоминична, что у тебя за пар-
ни:все рослые красавцы,»–завидова-
ли ей соседки. Не могла нарадовать-
ся на сыновей и их мать: вдобавок ко
всем примечательным внешним
качествам были они добрыми, отзыв-
чивыми и работящими. Надёжные
помощники выросли. Вот уже и стар-
ший, Пётр, приглядел себе невесту-
местную красавицу Аннушку, о по-
молвке поговаривал. Да и младшие,
лишь малость отличавшиеся годами,
не отставали-в женихах ходили. Но
не суждено было сбыться мирным
юношеским мечтам. Война облачи-
ла в солдатские шинели пятерых бра-
тьев Кашинских. Одного за другим
провожала на фронт своих кровино-
чек Ольга Фоминична. И чуяло ма-
теринское сердце, что не придётся
уже свидеться ей с Петром, Дмитри-
ем, Николаем. А сыновья утешали
мать надеждой, что они обязатель-
но вернутся. Но не вернулись, зате-
рялись где-то на полях сражений под
Москвой. Эти серые треугольнички,
подписанные незнакомой рукой,
Ольга Фоминична встречала горь-
кими слезами. И сердце как будто
приостанавливалось, когда читала
сухие и страшные слова: «Без вести
пропавший». Когда пришла очеред-
ная похоронка на четвёртого сына
Владимира, слёз уже не было. Лишь
всё глубже становилась на сердце не-
заживающая рана. Теперь мать
ждала весточки от пятого сына–Пав-
ла. Наверное, Бог всё-таки услышал
её молитвы и Павел, хоть и раненый,
но победу встретил–в Берлине. На-
граждён орденом Отечественной
войны II степени.Не обошла стороной
война и самого младшего–Алексея
(на фото). Ещё подростка, его отпра-
вили в ФЗУ, в Мордовскую АССР. А
он, не по годам рослый, как и другие
его сверстники, рвался на фронт. В
военкомате капитан, вчитываясь в
биографические данные,оглядел
крепко сложенного парня: « Ну, что
ж, воевать так воевать». Так и начал-
ся фронтовой путь Алексея Захаро-
вича, на 1-м Украинском, затем на
2-м Украинском фронтах в звании
рядового, стрелком. Дошёл до стен
Берлина. Награждён орденом Крас-
ной Звезды, орденом Славы III сте-
пени, орденом Отечественной войны
II степени. Павел и Алексей верну-
лись домой, чтобы строить мирную
жизнь, воспитывать детей, подни-
мать разрушенное войной хозяйство.
Родителям горько  было осознавать
смерть четверых сыновей. Их сердца
не выдержали тяжести утрат.

Вера КАШИНСКАЯ, с.Орево.

Мне повезло: родилась в мир-
ное время. Но рядом со мной
были те люди, которые про-
шли через грозные сороковые,
через войну.
ПОМНЮ И ГОРЖУСЬ


